안도현 시 모음

 

 

안도현 시모음- 일기 외.hwp

 

일기 / 안도현 

 

오전에 깡마른 국화꽃 웃자란 눈썹을 가위로 잘랐다

오후에는 지난 여름 마루 끝에 다녀간 사슴벌레에게 엽서를 써서 보내고

고장 난 감나무를 고쳐주러 온 의원醫員에게 감나무 그늘의 수리도 부탁하였다

추녀 끝으로 줄지어 스며드는 기러기 일흔세 마리까지 세다가 그만두었다

저녁이 부엌으로 사무치게 왔으나 불빛 죽이고 두어 가지 찬에다 밥을 먹었다

그렇다고 해도 이것 말고 무엇이 더 중요하다는 말인가

 

 

 

옆 모습 / 안도현 

 

나무는 나무하고 서로 마주보지 않으며

등 돌리고 밤새 우는 법도 없다

나무는 사랑하면 그냥

옆 모습만 바라본다

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

모퉁이 / 안도현

 

모퉁이가 없다면 그리운 게 뭐가 있겠어

비행기 활주로, 고속도로, 그리고 모든 막대기들과

모퉁이 없는 남자들만 있다면 뭐가 그립기나 하겠어

 

모퉁이가 없다면 계집애들의 고무줄 끊고 숨을 일도 없었겠지

빨간 사과처럼 팔딱이는 심장을 쓸어내릴 일도 없었겠지

하교 길에 그 계집애네 집을 힐끔거리며 바라볼 일도 없었겠지

 

인생이 운동장처럼 막막했을 거야  

모퉁이가 없다면 자전거 핸들을 어떻게 멋지게 꺾었겠어

너하고 어떻게 담벼락에서 키스할 수 있었겠어

예비군 훈련 가서 어떻게 맘대로 오줌을 내갈겼겠어

먼 훗날, 내가 너를 배반해 볼 꿈을 꾸기나 하겠어

모퉁이가 없다면 말이야

 

골목이 아니야 그리움이 모퉁이를 만든거야

남자가 아니야 여자들이 모퉁이를 만든거야

 

 

 

 

고추밭 / 안도현

 

어머니의 고추밭에 나가면

연한 손에 매운 물든다 저리 가 있거라

나는 비탈진 황토밭 근방에서

맴맴 고추잠자리였다

어머니 어깨 위에 내리는

글썽이는 햇살이었다

아들 넷만 나란히 보기 좋게 키우셨으니

진무른 벌레 먹은 구멍 뚫린 고추 보고

누가 도현네 올 고추 농사 잘 안 되었네요 해도

가을에 가봐야 알지요 하시는

우리 어머니를 위하여

나는 빨리 어른이 되고 싶었다.

 

 

 

 

순댓국 한 그릇 / 안도현

 

 구린내 곰곰 나는 돼지 내장

도회지에서는 하이타이를 풀어 씻는다는데

산서농협 앞 삼화집에서는

밀가루로 싹싹 씻는다

내가 국어를 가르치는 정미네 집

뜨끈한 순댓국 한 그릇 먹을 때의

깊은 신뢰 

 

 

가을 엽서 /  안도현

 

   한 잎 두 잎 나뭇잎이

   낮은 곳으로

   자꾸 내려앉습니다.

   세상에 나누어 줄 것이 많다는 듯이 

   나도 그대에게 무엇을  좀 나눠주고 싶습니다

 

   내가 가진 게 너무 없다할 지라도

   그대여

   가을 저녁 한때

   낙엽이 지거든 물어보십시오

   사랑은 왜

   낮은 곳에 있는지를

 

 

느티나무 여자 /안도현

 

 

평생 동안 쌔빠지게 땅에 머리를 처박고 사느라

자기 자신을 한 번도 들여다보지 않았다

 

가을 날, 잎을 떨어뜨리는 곳까지가

삶의 면적인 줄 아는

저 느티나무

 

두 팔과 두 다리로 허공을 헤집다가 

자기 시간을 다 써 버렸다

그래도 햇빛이며 바람이며 새들이 놀다 갈 시간은

아직 충분히 남아 있다고, 괜찮다고,

애써 성성한 가지와 잎사귀를 흔들어 보이는

 

허리가 가슴둘레보다 굵으며

관광버스 타고 내장산 한 번 다녀오지 않은

저 다소곳한 늙은 여자

저 늙은 여자도

딱 한 번 뒤집혀보고 싶을 때가 있었나 보다

땅에 박힌 머리채를 송두리째 들어올린 뒤에,

최대한 길게 다리를 쭉 뻗고 누운 다음,

아랫도리를 내주고 싶을 때가 있었나 보다

 

그걸 간밤의 태풍 탓이라고 쉽게 말하는 것은

인생을 절반도 모르는 자의

서툴고 한심한 표현일 뿐

 

 

 

 

 

 

 

우리가 눈발이라면 / 안도현  

 

우리가 눈발이라면

허공에서 쭈빗쭈빗 흩날리는 진눈깨비는 되지 말자

세상이 바람 불고 춥고 어둡다 해도

사람이 사는 마을 가장 낮은 곳으로

 따뜻한 함박눈이 되어 내리자

우리가 눈발이라면 잠 못 든 이의 창문 가에서는 편지가 되고

그이의 깊고 붉은 상처 위에 돋는 새 살이 되자 

 

 

 

 

 

 

그대에게 가고 싶다 / 안도현

 

그대에게 가고 싶다

해 뜨는 아침에는

 나도 맑은 사람이 되어

그대에게 가고 싶다

그대 보고 싶은 마음 때문에

밤새 퍼부어대던 눈발이 그치고

오늘은 하늘도 맨처음인 듯 열리는 날

나도 금방 헹구어낸 햇살이 되어

그대에게 가고 싶다

그대 창가에 오랜만에 볕이 들거든

긴 밤 어둠 속에서 캄캄하게 띄워 보낸

내 그리움으로 여겨다오

사랑에 빠진 사람보다 더 행복한 사람은

그리움으로 하나로 무잔무장가슴이 타는 사람 아니냐

진정 내가 그대를 생각하는 만큼

새날이 밝아오고

진정 내가 그대 가까이 다가서는 만큼

이 세상이 아름다워질 수 있다면

그리하여 마침내 그대와 내가 하나되어

우리라고 이름 부를 수 있는 그날이 온다면

봄이 올 때 까지는 저 들에 쌓인 눈이

우리를 덮어줄 따스한 이불이라는 것도나는 잊지 않으리

사랑이란

또 다른 길을 찾아 두리번거리지 않고

그리고 혼자서는 가지 않는 것지치고

상처입고 구멍난 삶을 데리고

그대에게 가고 싶다

우리가 함께 만들어야 할 신천지

우리가 더불어 세워야 할 나

사시사철 푸른 풀밭으로 불러다오

나도 한 마리 튼튼하고 착한 양이 되어

그대에게 가고 싶다.

 

 

튀밥에 대하여/ 안도현

 

변두리 공터 부근

적막이며 개똥무더기를 동무 삼아 지나가다 보면

난데없이 옆구리를 치는 뜨거운 튀밥 냄새 만날 때 있지

그 짓 하다 들킨 똥개처럼 놀라 돌아보면

망할놈의 튀밥장수, 망하기는커녕

한 이십 년 전부터 그저 그래 왔다는 듯이

뭉개뭉개 단내 나는 김을 피워올리고 생각나지,

햇볕처럼 하얀 튀밥을 하나라도 더 주워 먹으려고 우르르 몰리던 그때,

우리는 영락없는 송사리떼였지

흑백사진 속으로 60년대며 70년대 다 들여보내고

세상에 뛰쳐나온 우리들 풍문으로 듣고 있지,

지금 누구는 나무를 타고 오른다는 가물치가 되었다 하고

누구는 팔뚝만한 메기가 되어 진흙탕에서 놀고

또 누구는 모래무지 되고 붕어도 잉어도 되었다는데

삶이 가르쳐 준 길을 따라 제대로 나는 가고 있는지,

가령 쌀 한 됫박에 감미료 조금 넣고 한없이 돌리다가

 어느 순간 뻥, 튀밥을 한 자루나 만들어 내는 것처럼

순식간에 뒤집히는 삶을 기다려오지는 않았는지

 튀밥으로 배 채우려는 욕심이 크면 클수록 입안에는 혓바늘이 각성처럼 돋지

안 먹겠다고, 저녁밥 안 먹겠다고 떼쓰다 어머니한테 혼나고 매만 맞는 거지

안도현 시모음- 일기 외.hwp

0.02MB